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' SYNOPSIS

Paul, réalisateur, et son frere Etienne, journaliste musical, sont confinés a la campagne dans la maison
ou ils ont grandi. Avec eux, Morgane et Carole, leurs nouvelles compagnes.
Chaque piéce, chaque objet, les arbres du jardin, les sentiers parcourant les sous-bois leur rappellent
les souvenirs de leur enfance, et leurs fantémes.
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ENTRETIEN

Adrien Bosc : Dans ’'un des derniers romans
de Modiano, qui comme ton film se déroule
dans la vallée de Chevreuse, on peut lire dans
le préambule : “// notait au fur et 8 mesure les
pensées qui traversaient son esprit. En géné-
ral le matin ou en fin d’aprés-midi. Il suffisait
d’un détail qui aurait paru dérisoire a un autre
que lui. C’était cela : un détail. Le mot « pen-
sée » ne convenait pas du tout. Il était trop so-
lennel. Une quantité de détails finissaient par
remplir les pages de son cahier bleu et, a pre-
miére vue, ils n‘avaient aucun lien les uns avec
les autres et, dans leur briéveté, ils auraient
été incompréhensibles a un lecteur éventuel.”
Cette phrase semble proche du chemine-
ment de la voix off de Hors du temps, dont
on pourrait penser qu’elle est comme un livre
qui s’écrit.

Olivier Assayas : Je trouve la citation trés belle.
Elle ne s’appliqgue pas de fagcon spécifique a
ce film, plutét au mystere de la création sous
toutes ses formes. C’est une maniere a la fois
modeste et fulgurante de saisir ce qu’est I'art,
ce qu’est I'écriture. Et aussi, éventuellement, ce
gu’est le cinéma suscité par une écriture libre.
Mais le processus est chaque fois différent et je
n’ai pas cherché le scénario de Hors du temps,
il m’est arrivé plutdt que je ne I'ai provoqué.

Je l'ai écrit a une période particuliére : c’est la
toute fin du confinement, et je viens d’achever
le pilote et la bible de la série Irma Vep pour le
producteur Américain A24.

Par chance, je n’ai pas attrapé le COVID, mais
je me suis néanmoins retrouvé pendant toute
une semaine avec une fieévre dont on ignorait
'origine. Heureusement c’était bénin. Mais je
n’avais rien a faire, sinon faire passer le temps,
assis dans mon jardin. J'ai alors commencé a
écrire dans cet état flottant, comme une sorte
de réverie.

Juste aprés Irma Vep, c’est comme si javais
dérivé vers une écriture nouvelle pour moi,
qui prendrait en compte, ou intégrerait, ou re-
présenterait ce que nous venions de vivre, et
qui me semblait extraordinaire (dans le sens
de hors de l'ordinaire, de libéré de I'ordinaire)
mais a la fois abandonné a la question de sa-
voir quoi en faire au juste.

J'ai commencé par écrire une scéne, sur un
registre autobiographique tres littéral, puis
une autre sur un registre de comédie et puis
tout le scénario, dans l'ordre chronologique,
sans savoir ou j'allais, sans savoir ou allaient
ces personnages. Sans savoir ce qui allait ad-
venir d’eux, et sans savoir non plus ce que
moi-méme jallais faire de cette succession
de scénes, dont je n’étais pas tout a fait cer-

OLIVIER ASSAYAS / ADRIEN BOSC

tain gu’elles constituaient un film. J'avais plu-
tot le sentiment de croquis pris sur le vif pour
conserver une trace de ce que javais vécu. Et
peut-étre aussi donner un sens a ce moment
d’immobilité. Cette circulation entre le pas-
sé et le présent s’est donc aussitdét imposée.
C’était le véritable objet des notes que je pre-
nais. Je me trouvais dans la maison de mon
enfance, mes souvenirs revenaient vers moi
sans que jaie besoin de les susciter, je ne vois
pas comment j’aurais pu y échapper.

Et en méme temps ce retour du passé me ren-
vovyait a une interrogation sur le devenir. C’est
I'été, il N’y a pas encore de vaccin, on décon-
fine sans trop savoir quel est I'’épisode suivant.

C’est un film qui apparait comme un pendant
a L’Heure d’été, au point qu’on se demande
s’il ne s’agit pas des mémes lieux.

Parmi mes films il "’y a qu’une adaptation lit-
téraire, Les Destinées sentimentales, d’apres
Jacques Chardonne, un écrivain que jadmire,
mais son monde n’est pas du tout le mien. Ce
qui m’avait passionné c’était le travail docu-
mentaire a l'origine de ce roman, et qui avait
servi de socle a mon scénario. Je l'avais pro-
longé et je m’en étais imprégné. On est en
1999.
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Quand jai écrit L’Heure d’Eté, en 2007 jai eu
le sentiment, imprévu, de donner une sorte de
post-scriptum contemporain aux Destinées
Sentimentales. Comme si ce passé était deve-
nu le mien. Ce n’est plus le monde de Char-
donne, c’est mon souvenir d’avoir vécu dans le
monde de Chardonne. Et écrire L’Heure d’Eté
était une facon de me l'approprier.

Mais ce qui m’a troublé c’est le malentendu
gue cela a suscité. On prenait ce monde pour
le mien. Bien sGr il y a une dimension ouver-
tement autobiographique. J'évoque mon rap-
port a ma mére, a la peinture, puisque son péere
était peintre - mais d’'un autre temps et d’un
autre lieu, la Hongrie de I'avant-guerre. Et cette
maison, tres francaise, n’est pas la mienne, ce
monde n’est pas le mien. Je ne suis pas du tout
Jacques Chardonne.

Alors c’est comme si j'avais eu besoin, de ce
fait, de donner une version véridique, disons
documentaire, de L’Heure d’Eté. Une ver-
sion ou je détricoterais la fiction que javais
construite, pour me retrouver a nu. Etrange-
ment ma maison et les fantdmes qui I’habitent,
ceux de mon peéere, de ma mere, leurs lieux,
leurs objets, leurs meubles, chargés de sens,
sont devenus, dans le processus, I'équivalent
d’installations d’arts plastiques.

Il y a en effet une omniprésence de la pein-
ture. Les références sont parfois littéraires,
mais le plus souvent picturales. Il y a un regard
et une réflexion qui s’engage sur I'image, et
sur ce rapport perdu a la nature. Entre autres
références, David Hockney et ses peintures
durant le printemps du confinement.

Au centre de l'ceuvre de Hockney, comme
chez beaucoup de peintres que jadmire, il y a
la question de la figuration. Comment peut-on
étre a la fois moderne et figuratif ? Les tenants

de I'art contemporain jugent qu’elle appartient
au passé. Hockney pense, et moi avec lui, que
I'art peut étre a la fois figuratif - c’est-a-dire
dans le cas du cinéma raconter une histoire,
portée par des personnages crédibles - et en
méme temps, étre a l'avant-garde des pra-
tiques de son époque. Il y a des percées, des
avancées, des inventions qui sont spécifiques
au cinéma et qui stimulent aussi les autres
arts, avec lesquels le cinéma, d’'une maniére ou
d’une autre est toujours en dialogue.

Iy a un souci de la figuration que tu appliques
dans le film a travers le petit théatre des per-
sonnages de cette maison. Petit théatre do-
cumentaire mais fantaisiste, outré, dans leurs
relations, et sur Pirruption d’une situation
exceptionnelle. Des couples malgré eux, ras-
semblés.

J’avais envie d’'une comédie. Cette dimension
de la figuration tient a ’humain, c’est-a-dire ce

qui se passe entre les personnages, ce qui les
attire, ce qui les rapproche, ce qui les éloigne,
ce qui les bouscule, ce qui les pousse dans
leurs retranchements, bref la comédie. Mais
une comédie comme la vie est une comédie,
c’est-a-dire un mélange de tristesse et de joie,
de meélancolie et de dérision. Tout cela coha-
bite d’'une facon trés évidente et trés limpide,
au fond, en chacun d’entre nous.

L’autre dimension figurative, c’est celle dont je
parle quand jévoque Monet descendant de sa
maison de Giverny peindre les blocs de glace
qui flottent dans la Seine. Il sort de son atelier
et installe son chevalet au bord du fleuve pour
documenter quelque chose d’exceptionnel
dont il est témoin, et qui a lieu au pied de chez
lui. D’une certaine facon, le Covid c’est un peu
mes blocs de glace. Il m’arrive quelque chose,
il nous arrive quelque chose. Pourquoi recule-
rait-on devant I'évidence, que du fait de I'avoir
vécu, on est bien placé pour le documenter,
pour le représenter. Et, d’'une certaine facon, il
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ne s’agit pas tant de se I'approprier que de s’y
confronter.

C’est d’ailleurs ce qui m’intéresse, dans ce que
'on appelle I'Histoire, avec une majuscule.

Ce sont des évenements auxquels on n’est pas
préparé et qui nous imposent des questions
pour lesquelles nous n‘avons pas de réponse
toute faite.

Pour revenir sur Paspect figuratif, quand on
te connait bien, ¢a rajoute un co6té comique,
a quel point Vincent Macaigne se glisse dans
tes habits. Il le fait habilement, sans ce que
cela ne tourne a la parodie. Pour le specta-
teur, peu a peu, les différences physiques
s’estompent.

On venait de tourner ensemble Irma Vep ou,
de la méme maniére, il s’était inspiré de moi
pour inventer un personnage de cinéaste.
C’était une sorte de pastiche, il s’appropriait
mes travers, mes tics de langage, ma gestuelle.

On ne se ressemble pas du tout physiquement,
donc jaimais bien gu’il y ait cette distance qui
me permettait de me sentir libre par rapport
a la facon dont il me représentait. Parce qu’en
vérité je ne me reconnais pas tant que ca. En
fait je suis méme la derniére personne capable
de voir a quel moment Vincent m’imite ou ne
m’imite pas. On me le dit donc je le crois.

Et puis c’est le troisieme film qu’on fait en-
semble, il y a évidemment une complicité.
Dans un rapport au cinéma a la fois ludique
et trés sérieux. Dans une maniére d’y circuler
librement, de protéger notre indépendance
de mouvement. Sans perdre une certaine iro-
nie par rapport a nous-mémes. Mais sans ja-
mais redouter le sérieux ou méme la gravité
lorsgu’ils s'imposent. J’ai pu imaginer ce film,
sous forme de comédie autobiographique,
parce que je savais qu’avec Vincent je pouvais
le faire, dans le prolongement d’un travail ou
'on avait 'un et 'autre déja trouvé nos repéres.
De la méme maniére, je n’ai jamais imaginé une

autre comédienne que Nora Hamzawi pour le
personnage de Nora. C’est le troisieme film que
nous faisons ensemble. On n’a plus besoin de
se dire les choses pour se comprendre. Nora
est un électron libre et je sais que le plus de
liberté, le plus d’espace, je lui donne, plus elle
en fera bénéficier son personnage. Comme
Vincent elle circule de facon fluide entre le co-
mique, la pure fantaisie, I'’équilibrisme et une
humanité qui doute, qui souffre, qui s’inter-
roge.

Dans la répartition des rdles, Etienne, inter-
prété par Micha Lescot, est le contrepoint de
Paul qu’interpréte Vincent Macaigne. Ce jeu
entre les deux fréres est fort, a la fois confron-
tation et retrouvailles.

Oui, il y a un paradoxe qui fait tenir le film de-
bout. C’est que Micha me ressemble plus que
Vincent. Autant j’ai souvent joué avec une cer-
taine ironie vis-a-vis de moi-méme - je me re-
présente trés névrosé, mais plus névrosé que
je ne le suis réellement (et plus un person-
nage de comédie que je ne le suis réellement)
- autant j’étais beaucoup plus précautionneux
qguand il s’agissait de représenter mon frére car
je voulais le faire de la facon la plus bienveil-
lante possible. D’une certaine facon, il y a des
choses gque je m’autorisais avec le personnage
de Vincent que je ne m’autorisais pas avec le
personnage de Micha qui avec pudeur et avec
tact était toujours sur le fil.

C’est la premiere fois que je filme Micha, c’est
une vraie rencontre, et il s’est glissé avec beau-
coup de grace dans un film dont I'essentiel
de l'équipe et des acteurs constituaient une
famille qui m’accompagne d’un film a l'autre,
pour certains depuis fort longtemps. On avait
peu de temps et le peu de temps gu’on avait
était déterminé par I'ensoleillement indispen-
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sable pour la plupart des scénes d’extérieur, et
qui se faisait souvent attendre. Bref on n’avait
pas le luxe de chercher, il fallait trouver tout
de suite, ensemble, une dynamique de groupe.
Micha s’y est tout de suite imposé.

Il y a dans le film une attention aux gestes, aux
chemins répétés, aux itinéraires, et a la fagon
dont le sentiment se traduit mieux parfois par
une action. Par exemple se réconcilier et ra-
boter une porte. Il y a quelque chose de trés
délicat dans ce croquis de la vie quotidienne
a deux autour de cette porte, les deux seuls a
Yy Voir un enjeu invisible aux autres.

Jaimais l'idée de faire un film ou les événe-
ments les plus marquants seraient aussi déri-
soires que le fait de brller une casserole ou
raboter une porte, ce sont les deux coups de
théatre... Aussi, parce que je ne me suis jamais
posé de question de dramaturgie ou de narra-
tion en I'écrivant au fil de la plume, sans jamais
savoir ou jallais, le film s’est déployé dans le
processus de son faire. C’est toujours comme
ca d’'une maniére ou d’une autre mais cette
fois c’était plus radical.

L’autre élément clé du film, ce sont les dyna-
miques de deux couples et leur rapport res-
pectifs a Pamour.

Iy a évidemment 'amour, avec ce qu’il a d’uni-
versel et de chaque fois renouvelé. Ici il s’agit
de deux couples ou, de facon symétrique, les
hommes sont plus dgés que leurs compagnes.
[Is ont vécu plus de choses qu’elles et certaines
refont surface dans ce contexte improbable.
Par ailleurs dans ce lieu qui est habité par le
passé des deux freres, avec les tensions que
cela impligue, ce sont les belles soceurs qui
maintiennent la paix, I'’équilibre...

La seule fois ou le conflit éclate entre Etienne
et Paul, c’est quand le quatuor est devenu un
trio. Carole (Nora) est partie. Soudain I'insécu-
rité de se retrouver seul face au couple de son
frére raidit le personnage d’Etienne (Micha).
C’est quelgue chose qui avait besoin de sortir,
d’exploser, méme. Mais qui n‘explose évidem-
ment pas a n'importe quel moment.

J’ai le sentiment que Nine d’Urso, que je ne
connaissais pas et qui est une révélation,
apporte beaucoup de cette sensibilité et de
cette bienveillance dont tu parles.

C’est la premiére fois que je tourne avec Nine.
A de nombreux égards elle est 'ame du film.
Elle a une grace que je qualifierais un peu fa-
cilement de rohmerienne. Avec elle tout est
simple, tout est léger, tout est lumineux ; la

poésie innée de sa présence éclaire tout ce
gu’elle touche, cinéma, théatre, arts plastiques.
Elle a un parcours original et entierement libre,
i’y suis trés sensible.

C’est trés particulier de tourner chez soi un
film autobiographique. Comment [Pas-tu
vécu ? Tu as trouvé cela simple ou difficile ?
Et que t’en reste-t-il ?

Pour étre franc je le redoutais. Au-dela du dé-
sagrément matériel, qui n’est pas négligeable,
de faire entrer chez soi, dans son intimité, une
équipe de cinéma. Au résultat cela s’est mieux
passé que ce gue je craignais. J'avais méme
parfois suffisamment de distance pour me sen-
tir un peu comme le décorateur de mon propre
film. Cela dit, avec le recul, il demeure quelque
chose qui reléve de I'inquiétante étrangeté.




Je parle souvent, et peut-étre toujours, de fan-
tdbmes dans mes films. Et la c’est un film qui
est vraiment hanté. Ni Paul, ni Etienne ne sont
chez eux, ils sont chez leurs parents et per-
sistent a étre chez leurs parents. Mais leur rap-
port avec ces fantdbmes est différent. Etienne a
refait faire sa chambre, pour se débarrasser du

passé. Il 'a modernisée. Il 'a remise au temps
présent. Tandis que Paul a, lui, un rapport ir-
résolu avec le passé. Et au lieu de le mettre a
distance il fait I'inverse, il fait un travail sur lui-
méme pour s'immerger dans le passé et par-
venir a habiter la chambre de sa mére.

IIl'y a quelque chose de littéral dans cette pré-

sence des fantdmes. On est dans une maison,
un décor si tu veux, ou tous les objets, y com-
pris les plus dérisoires, sont pour moi habités ;
pas forcément pour les spectateurs, méme si
je pense gu’ils le ressentent par d’autres voies.
J’ai vécu avec ces objets, je les connais, je sais
d’ou ils viennent, je sais quand mon pére les a
achetés. Mon peére qui avait beaucoup voya-
gé en Orient collectionnait les objets d’art
asiatique. Je me souviens parfois méme des
caisses dans lesquelles ils arrivaient. Ce que je
veux dire par la c’est que je vois constamment
en 3D la ou les autres voient en 2D.

'y a des moments ou c’est encore plus litté-

ral, quand dans certains plans, parfois de facon
fragmentaire, apparaissent des portraits de fa-
mille. Il y a, dans le séjour, un autoportrait de
mon grand-peére, le portrait de ma grand-mere
par ce dernier, et puis un enfant, ma meére, en-
core petite fille, peinte par son pére. Ces trois
images datent des années trente du siecle
passé.

Ainsi ce trio, distant d’'un siécle bientét, mon
grand-pére, ma grand-mere, ma mere, hante le
film. Et c’est sans doute cette dimension qui
m’émeut le plus parce qu’elle trouble le temps
et 'espace.
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